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Ich schiebe die Wolldecke zuriick, die meinen Kdérper auf der Matratze
mitten in der Garage bedeckt, und 6ffne die Augen. Ich sehe die Nonna und den
Nonno auf der anderen Matratze. Sie liegen dem Oleander zugewandt, der noch
keine Bluten hat und tber ithren Kdpfen hangt, sodass ich von ihnen nur die vom
Laken bedeckten Schultern sehe, die sich nach oben bewegen, wenn sie im Schlaf
einatmen, und nach unten, wenn sie ausatmen. Dann blinzle ich zum glésernen
Garagentor hin, Uber das die Nonna abgenutzte Bettlaken gehangt hat, damit uns
die Sonne nicht zu friih weckt. Aber sie ist trotzdem da, die Sonne, die zwischen
zwei Laken hindurch in meine Augen sickert, sodass ich die Umrisse der Pappeln
drauBen im Garten neben den sandigen Wegen sehe. Und ich stelle mir vor, das
seien meine B&dume und Hortensienbeete, meine alte Villa, in der Fraulein Moore
wohnt, die nachts (ber die Teppiche und Turrahmen stolpert, wenn sie ihr
Schlafzimmer sucht, sagt die Nonna, und dann schickt der Nonno sie zur heiligen
Mutter Gottes nochmal, denn er sagt, sie fantasiere, sie sehe Dinge, die nicht da
sind, und sie sei krank im Kopf, wenn sie denke, dass Fraulein Moore gerne mal
ein Glaschen trinkt. Ich blinzle durch den Spalt zwischen den Laken, durch den das
Licht hereinkommt, und stelle mir vor, ich sei mindestens einen Meter siebzig grof3
und ginge Uber die Wege zwischen den Beeten und den Baumen mit einem weiflen
Strohhut auf dem Kopf. Ein Chirurg. Ich stelle mir vor, Mama und Tante Sofija
seien keine Dienstmadchen mehr, und auch lvans Mama nicht, die Teppiche reinigt
und ein groBes Haus an der Hauptstrae in Ordnung halt, sodass die Scheiben an
seinen Fenstern auch dann blitzen, wenn Wolken am Himmel sind. Und dass alle
drei Baronessen geworden seien, wie die Herrschaft von Ivans Mama. Die Bilder
leuchten, sodass ich sie immer besser sehe, sie leuchten wie die Sonne, die durch
den Spalt zwischen den Laken auf den Kopf der Nonna scheint, auf die Bleikugel
darin, und die Blattchen des Oleanders uber ihrer Stirn streift.

Ich sehe das Gesicht der Nonna, die sich im Halbschlaf zu mir dreht. Grof3

und weich, mit heruntergelassenen Lidern (ber den Augen und mit grauen



Strahnen ihres Haares. Ich stelle mir vor, dass sich die Bleikugel, ganz gldnzend in
ihrem Kopf, in diesem Augenblick bewegt.

Und ich sehe die Nonna in meinen Gedanken, wie sie nach dem kleinen
Messer auf der Marmorplatte greift, die den Tisch in der Kuche bedeckt, und die
Schiissel nimmt, in die sie im Garten Radicchio schneiden wird. Ich sehe sie jetzt
in meinen Gedanken, damals, als ich noch nicht auf der Welt war, als die
Partisanen schon fort waren, die Amerikaner aber noch nicht. Ich sehe sie, wie sie
die Schissel und das Messerchen nimmt und durch die Tar tritt mit der Schirze
tiber dem Rock, der weit und leicht wie ein Segel ist. Der Rock flattert im
Frihlingswind, sodass es aussieht, als begebe sich eine Konigin in einer Schirze
die steinernen Stufen hinab. Grof und weich. Und wéhrend sie die Stufen
hinuntersteigt mit der Schussel und dem Messerchen in der Hand, sehe ich, dass sie
flr einen Augenblick an ihren Bruder denkt. Sie sagt oft, dann, wenn sie lange
schweigt und aus dem Kichenfenster sieht: Weillgott, wie es Lojzi in Boshien
geht? Ich weil nicht, was fiir ein Gesicht Lojzi hat, der in Bosnien ist. Die Nonna
sagt, dass er im Bergwerk Kohle abbaut und einmal schon dort unten unter der
Erde eingeschlossen war, sodass er beinahe gestorben ist. Die Nonna sagt, sie beide
seien sich sehr &hnlich, sie und Lojzi.

Ich nehme sie in meine Gedanken auf, und auf einmal bemerke ich, wie sie
sich veréndert, wie sie mit einem Mal keinen Rock mit Schiirze mehr tragt, sie hat
ihre grofRen Briiste nicht mehr und nicht das dichte Haar mit den grauen Strahnen.
Auf einmal ist sie anders. Mit einem Helm auf dem Kopf und einem Lampchen,
das sie anleuchtet. Und in ihrem Gesicht entdecke ich einen Schnurrbart, an ihrem
Korper Hosen und schwarze schmutzige Schuhe an ihren schweren Beinen. Lojzi
im Bergwerk.

Und dann sehe ich auf einmal wieder Augen, die ihre sind, und ich sehe
keinen Helm mit Lampchen mehr auf ihrem Kopf und schwere Schuhe an ihren
Beinen. Ich sehe nicht mehr Lojzi in Bosnien, der ihr Bruder ist, ich sehe sie, ganz
weich und weil3 in der Morgensonne, wie jetzt, da ich sie in der Garage unter dem
Oleander sehe, da sie noch schléft, und ich stelle mir vor, wie die Kugel in ihren
Kopf hineinfliegen wird:

Ich sehe die Hand eines Soldaten und ein Gewehr darin, dann sehe ich

seine zweite Hand, wie sie mit einem Tuch Uber das schwarze Rohr des Gewehrs



gleitet, ich sehe sein Gesicht, das lacht, und wieder die andere Hand, den Finger,
der den Abzug streift und Schuss! Ich sehe die Bleikugel, wie sie mit aller
Geschwindigkeit durch das Rohr dem Licht draulRen entgegensaust und dann fliegt,
sie fliegt Uber das ganze Dorf dem Gesicht der Nonna entgegen. Die Nonna weif3
noch nichts von ihr, damals. Sie weil3 nicht, dass sie sich in ihre Wange bohren und
ein Loch darin hinterlassen wird, das Mama und Tante Sofija immer mit Kiissen
flllen. Sie beugt sich zum Radicchio, um ihn zu schneiden, in ihrer Nahe sind ein
blihender Kirschbaum und Oleander, der sich jeden Augenblick mit der roten
Farbe seiner Bllten Uberschitten wird. Und sie fliegt, sie fliegt, die Kugel, und
reist Gber das Dorf hinweg; unter ihr flieht die Landschaft dahin: die Strecke, auf
der Papa die Trambahn fahrt, das Haus mit den blitzenden Fenstern, in dem Ivan
mit seiner Mutter und seinem Vater unten im Keller bei der Baronin lebt, das
Geschéft mit den Spielsachen und den Schulheften, das Geschéft mit den Schuhen,
die Mama auf Pump kauft, das Geschaft und die Wohnung obendriber, in der
Mama kocht, wascht und bugelt, sodass immer alles sauber ist. Das Wirtshaus. Die
Wohnung dartiber, in der Tante Sofija aufraumt, kocht, wéscht und putzt, wenn sie
gesund ist. Das Geschaft mit den Laken, die Backerei, die Trafik und der Mann mit
dem breiten Strohhut, die Ambulanz, in der mir der Arzt meine Lungen ablichtet
und sich den Schatten ansieht, der auf ihnen liegt. Die Kirche, der Friedhof, der
Dorfanger und die Felsenkirsche, die in voller Blite steht. All das flieht mit hoher
Geschwindigkeit unter ihr dahin.

Die Nonna, die jetzt die Schiissel mit dem Radicchio geftllt hat, richtet
langsam ihren Korper auf. lhr Blick wandert vom Radicchiobeet hinauf in den
blihenden Kirschbaum. Sie wird sich noch ein wenig mehr aufrichten, mit der
Schissel voller Radicchio in den Handen. Und auf einmal fliegt die Kugel durch
das Netz, das um die alte Villa und das Haus der Nonna gespannt ist. Sie fliegt am
Fohrenhain vorbei, an der Silberfichte und am blihenden Kirschbaum und bohrt
sich in ihre Wange. Jetzt! Ich sehe sie, wie sie sich in das Jochbein der Nonna
grabt, das gerdtet ist von Sonne und Friihlingswind. Die Haut an ihrer Wange
spreizt sich, die Wéarme des Bleis brennt in ihrem Mund, in ihrer Kehle und
verschwindet und noch weil niemand, damals, dass sie an der Ader zu ihrem
Herzen Halt gemacht hat. Ich sehe den Kopf der Nonna, wie er sich erst nach oben

biegt, als sei sie Uberrascht, dass der Himmel an diesem Tag so blau ist, und dann



nach unten zum Radicchiobeet, zusammen mit den Knien, die einknicken, sodass
sie auf einmal auf dem Bauch liegen bleibt. Grof3 und weich, im Radicchio, auf den
ein paar Tropfen Blut fallen. Und dann hore ich Nonnos Schrei aus der Kiche,
Mamas Weinen und Tante Sofijas Aufschrei, sie sind beide noch Mé&dchen. Ich
sehe ihre Hénde, die sie von der Erde aufheben, groR und weich, ich sehe das
Gesicht der Nonna, ganz blutig, das in den Handen der anderen liegt wie ein grof3er
Pfirsich. Aber sie atmet, sie atmet noch immer, die Nonna, damals. Ja, sie lebt
noch. Wie jetzt, da ich sie wieder auf der Matratze sehe, mit heruntergelassenen
Lidern, hier unten, in der Garage unter dem Oleander, und ich weiB, sie wird nicht

sterben, weil ich sie von der Kugel in ihrem Kopf erlésen werde.

Aus dem Slowenischen von Ann Catrin Apstein-Miiller
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